Što se i glasi: roman „medvjed Kutak” od provincijalne Švedske grad u kojem svi su ludi za hokej

1

Nakon večeri krajem ožujka, tinejdžer uzeo dvostruku cijevi pušku, otišao sam u šumu, stavio pištolj na čovjekovo čelo i povukao okidač.

Ovdje je priča o tome kako smo došli do ovoga.

2

Banka je banka banka banka banke.

Sada je početak ožujka, ništa se nije dogodilo. Petak stigao, sve u očekivanju. Sutra Bjørnstad mlađi tim igra u finalu - Mladi polufinala zemlje. Kažeš, pa što? Za tako što, a tko nije ništa važnije u ovom svijetu. Ako ste, naravno, živite u Bjørnstad.

Banka. Banka. Banka Bank-Bank.

Grad, kao i obično, budi rano. Što možete učiniti, mali gradovi moraju dati uštedjeli na vremenu, moramo nekako preživjeti u ovom svijetu. Ravne redovi automobila na tvorničkom parkiralištu već prekriven snijegom, a linije ljudi lupanje nos i tiho čekajući svoj red za elektroničke kontrolere, osigurati njihovu prisutnost na svoj puni br. Na autopilot, oni tresti s cipelama prianjaju prljavštinu i razgovarali glasove sekretarice, čekanja kofein, nikotin, ili šećer će doći do ciljeva i pružiti im uspavanih tijela normalnu aktivnost prije prve pauze Kava.

Vlakovi polaze od stanice do najvećeg centra stanovništvo na drugoj strani šume, hladan rukavice pokucati na grijač i psovke čuli oni obično sami dopustiti samo u pijanom brodu, umiru ili sjedi u ranim jutarnjim satima vožnja kroz promorzshego "Peugeot".

Ako šuti i slušaj, možete čuti "Banka Bank-Bank. Banka. Banka».

Buđenje, Maya pogledao oko moje sobe: na zidovima, mjestimice visi olovka crteža i ulaznice za koncerte u velikim gradovima, u kojima je nekoć posjetio. Nisu toliko kao što bi volio, ali mnogo više nego što bi se omogućilo roditeljima. On može i dalje leži u krevetu u pidžami, čupanjem konce gitare. Ona voli svoju gitaru! Voli da se osjećaju kao alat preše na tijelo reagira kao što su drvo, kad je minuta šutnje na tijelu, kao što su žice ukopati otokshie nakon prstiju spavanja. Jednostavni akordi, nježni prijelazi - čisti užitak. Svibnja, petnaest godina, ona se često zaljubljuje, ali joj je prva ljubav bila je gitara. Pomogla svoje kćeri sportski direktor hokej klub, kako preživjeti u ovom gradu, okružen šumom šikare.

Svibnja mrzi hokej, ali razumije svog oca. Sport - je isti instrument kao gitara. Mama voli šapat u uhu: „Nikad ne vjeruj čovjeku čiji život nije ono što on voli bez osvrtanja” Mama voli čovjeka čije je srce dati grada, gdje su svi opsjednuti sportu. Glavna stvar za ovaj grad - hokej, i da ono što je rekao, Bjørnstad - mjesto sigurno. Vi uvijek znate što očekivati ​​od njega. Iz dana u dan ista stvar.

Banka.

Bjørnstad je ništa u blizini, pa čak i na karti izgleda neprirodno. Bilo je kao da pijanac div otišao piškiti u snijegu i dao mu svoje ime, kažu neki. Kao da je priroda i ljudi bave tegljača stambenog prostora, drugi će reći, više uravnotežen.

Bilo kako bilo, grad gubi, osvajanjem barem nešto što je morao učiniti ne baš tako davno. Rad manje i manje ljudi previše, a svake godine u šumi jede jednom ili dva napuštena kuća. U one dane, kada je grad bio još nešto pohvaliti, lokalne vlasti obješeni na ulazu transparent sa sloganom u tada popularnom stilu: „Dobrodošli na Bjørnstad! Čekamo nove pobjede!”. Međutim, nekoliko godina tropki vjetar i snijeg banner izgubio slog „na”. Bjørnstad ponekad činilo rezultat filozofskog eksperimenta: što će se dogoditi ako se šuma će se srušiti cijeli grad, ali nitko ne bi primijetio?

Za odgovor na to pitanje, možemo pokušati stotinu metara prema jezeru. Pred nama nije velika, ali ipak se radi o lokalnom led palače izgrađene radnici, čiji potomci u četvrtoj generaciji lutaju danas Bjørnstad. Da, mi smo o tim tvorničkih radnika koji su radili šest dana u tjednu, ali su htjeli da to bude nešto za gledati prema naprijed u sedmi dan.

Siđe u genima; sve ljubavi koja se polako odmrzava grad, on je još uvijek staviti igru: led i peglanje, crvena i plava linija, štap, pak - a svaki unca od volje i snage u tijelu mlade aspiracije u punoj brzini za nju Chase. Iz godine u godinu, ista stvar: svaki vikend tribina puna ljudi, ali sportski uspjesi padaju u odnosu na pad grada gospodarstvu. Možda je to razlog zašto su sve nade da kada lokalne tvrtke klub opet će ići glatko, a ostatak će biti stroži od sebe.

Zato mali gradovi poput Bjørnstad uvijek pin svoje nade na djecu i mlade - jer se ne sjećam što se koristi za boljim životom.

Ponekad je prednost. Juniorska momčad ide na isti način, što starije generacije izgraditi svoj grad: posao poput bika; Izdržati udarce i zubotychiny; klorovodične ne; Šuti i pokazati ove gradsko pakao koji smo.

Pogledajte u Bjørnstad nije puno za vidjeti, ali svatko tko je posjetio tu, znam da je to uporište švedskog hokej.

Banka.

Amata šesnaest uskoro. Njegova mala soba tako mala da se na području bogatije, gdje su stanovi su malo više, to će se smatrati za WC preblizu. Zidovi su potpuno ožbukani plakata s igračima NHL, tako da se ne vidi pozadina; Međutim, postoje dvije iznimke. Jedan - Foto Amata u dobi od sedam do puzanja na čelo kacigu i tajice koje su očito veliki za njega. to je najmanji od cijelog tima.

Drugi - list papira na kojem je mama napisala molitve ostatke. Kada je rođen amat, moja majka je ležala s njim na uskom krevetu u maloj bolnici na drugoj strani svijeta, a nije joj više nego itko u cijelom svijetu. Sestra šapnuo ovu molitvu u uho. Kažu da je Majka Tereza je napisao na zidu iznad njegovog kreveta, a sestra nada da ova molitva će dati jednu ženu nadu i snagu. Ubrzo već šesnaest godina jer je to komad papira s molitvom na zidu u sobi svog sina - riječ je malo zabrljati gore, jer je zabilježena u memoriji koja bi mogla: „Iskren može donijeti. I još uvijek biti iskren. Dobro se slažu. I još uvijek biti ljubazni. Sve dobre stvari koje su danas učinili, sutra može biti zaboravljena. Pa ipak, čini dobro. "

Svake noći AMAT stavlja klizaljke blizini kreveta. „Jadna ti majka, očekujem da klizati i rodio” - često ponavlja s osmijehom starog Vratar na Ice Palace. On je ponudio da napusti Amata klizaljke u ormariću u skladištu, ali dječak je radije ih nose sa sobom. Nisam želio da ih napuste.

Svi timovi AMAT uvijek bio niži od rasta, imao niti tvrđavu mišića ili bacanje energije. Ali nitko ga nije mogao uhvatiti u brzini njegovi vršnjaci nisu. Amat nije znao kako objasniti tu riječ, ovdje uz glazbu, pomislio sam, gledajući violinu, vidi komad drveta i vijaka, dok drugi čuju melodiju. Klizaljke, osjećao kao dio sebe i pereobuvshis u redovnim cipele, osjećao se kao mornar, kročiti na kopno.

List na zidu je završila s tim linijama: „Sve što graditi, a drugi može uništiti. Ipak graditi. Jer u konačnici odgovor Bogu neće biti druge, a ti ". I samo ispod jaka ruka drugog razreda osnovne škole dala crvenu kredu: „Pa, neka govarit NA igre za rast ja ne VYSHYL. Vseravno POSTATI strma igrakov! "

Banka.

Nakon Bjørnstad hokej tima je zauzeo drugo mjesto u Premier ligi. Sa dvadeset godina je prošlo od tada, a sastav višu ligu morali promijeniti tri puta, ali Bjørnstad sutra će ponovno natjecati protiv najboljih. Dakle, ako važnih utakmica juniora? Nije važno u grad neke od mladih u polufinalu u seriji? Naravno, ne. Ako samo mi ne govorimo o navedenom nespretnog mjesto na karti.

U par stotina metara na jugu od prometnih znakova počinje područje naziva Hill. Tu je grozd ekskluzivnih vila s pogledom na jezero. To je dom za vlasnike supermarketa, tvornica za upravljanje, ili onih koji su vise u velikom gradu za najbolji rad u kojem su njihovi kolege korporativnih stranaka, širom otvorenih očiju, pita: „Bjørnstad? Kako možete živjeti u takvoj pustinji? „U odgovoru, oni, naravno, mrmljajući nešto nerazumljivo o lova, ribolova i blizina prirode, misleći u sebi da tamo žive i istina može biti teško. Barem u posljednje vrijeme. Osim nekretnina, cijena koja pada u odnosu na temperaturu zraka, nije ostalo ništa.

Oni probuditi iz poziva „banke!”. I nasmijana, leži u krevetu.

3

Za deset godina susjedi su se navikli na zvukove koji dolaze iz vrta obitelji Erdal: BANKA BANKA banke. Zatim, kratka pauza, a Kevin okuplja pak. Onda opet, banka je banka banka je banka banke. On je prvi počeo klizanje kada je imao dvije i pol godine; tri, on je predstavljen sa svojom prvom štapom; četiri može pobijediti razdoblje od pet godina, te u pet od sedam godina je nadmašio konkurente. U zimi, kada je imao sedam godina, imao je promrznut lice, koje na obrazima, ako malo bolje pogledate, i dalje možete razlučiti male bijele ožiljke. Te večeri, sudjelovao je po prvi put u ovoj utakmici, te u posljednjim sekundama utakmice nije postigao gol u praznu mrežu. Djeca Bjørnstad tim pobijedio s rezultatom 12: 0, svi ciljevi postigao Kevin, a ipak je bio neutješan. Kasno u noć, roditelji su otkrili da je dijete u krevetu tamo, a točno u ponoć cijeli grad lanac češlja šumu.

Bjørnstad - nije mjesto za igru ​​skrivača: potrebno je premjestiti dijete u par koraka prije nego što se apsorbira tamnom mjestu i na temperaturi od minus trideset malo tijelo zamrzava odmah. Kevin naći samo u zoru - a ne u šumi, a na ledu. On je doveo do vrata, pet golova i sve svjetiljke koje su uspjeli pronaći dom. Cijelu noć je osvojio pak u gol iz kuta pod kojima nije uspio postići gol u posljednjim sekundama utakmice. Kad su ga odveli kući, plakao je očajno. Bijele oznake na licu ostaju za cijeli život. Bio je samo sedam, ali svi su znali da unutra živi pravi medvjed, koji ne mogu biti sadržane.

Kevin roditelji platili za izgradnju male klizalištu u svom vrtu, za koga je udvarali svako jutro, a ljeti su susjedi ukopana u svojim krevetima cijela groblja za pranje. Potomci stoljećima će se naći u tim vrtovima česticama vulkanizirane gume.

Iz godine u godinu, susjedi čuli dječak raste, a tijelo postaje jači: štrajkovi sve više i više krute. Sada je sedamnaest godina, a nije bio u najboljem igraču iz tog vremena, što je tim Bjørnstad dobio na velikim ligama prije nego što se rodio.

Sve što je imao u mjestu: mišići, ruke, srce i glavu. Ali što je najvažnije - on je vidio situaciju na licu mjesta kao nitko drugi. U hokeju, puno se može naučiti, ali i mogućnost da vidi područje - to je urođena. „Kevin? Zlatni dečko”, - rekao je sportski direktor Peter Anderson, i on je znao da ako Bjørnstad nekad bio talent ove veličine, onda je to talent bio sam Peter je otišao sve do Kanade i NHL i igrao protiv najjačih igrača na svijetu.

Kevin zna što je potrebno u ovom slučaju, to ga je učio kada je prvi put kročio na ledu. Sve vas treba. Hokej će vas bez traga. Svako jutro u zoru, a vaši kolege vide desetu san pod toplim pokrivačima, Kevin vodi u šumu i počne banka je banka banka je banka banke. Zatim je okuplja pak. i ponavlja banka je banka banka je banka banke. Opet, on okuplja pak. I svake večeri u praksi s najboljim timom, a zatim vježbe i novi krug u šumi, onda konačni vježba u dvorištu sa reflektorima, posebno instalirana na krovu vile.

banka je banka banka banka banka. To je sve što je potrebno za hokej. Samo ti sve, bez traga.

Kevin nije ponudio veliki hokej klubovi, to je pozvao visoke školske sport u velikom gradu, ali to je dosljedno rekao „ne”. On je jednostavan čovjek iz Bjørnstad, kao i njegov otac. Možda, na drugim mjestima to je puka fraza - ali ne u Bjørnstad.

Dakle, koliko je važno napraviti neke juniore polufinale? Tek toliko da na najbolji junior tima podsjetio zemlju o postojanju grada, gdje su došli. Tek toliko da regionalne politike izdvojila novac za izgradnju vlastite sportske gimnazije ovdje, umjesto u nekim Hede i najtalentiranijih momaka iz susjedstva smo željeli da se presele u Bjørnstad, nego u velikim gradovima.

Najbolji Domaća ekipa nije razočarao, a ponovno će razbiti u velikim ligama i privući sponzore strme, općina će izgraditi novo ledeno palaču Pave mu široke ceste, a možda čak i uspravno konferencija i trgovačkih centara, koji su tumačili nije prva godina, otvaranje novih poduzeća, tu će biti više radnih mjesta, stanovnici žele obnoviti svoje domove, umjesto njihovog prodati. Sve ovo je važno za gospodarstvo. Za samopoštovanje. Da bi preživjeli.

Dakle, važno da sedamnaest momak samo stoji u svom dvorištu - jer kao što chilblains Lice noć prije deset godina - i rezultati ciljeva, jedan po jedan, i drži sve na ramenima Grad.

To je ono što to znači. I točka.

Sjeverno od kazaljke na tzv nizinama. Ako Bjørnstad centar zauzete kuće i male vile smještene na silaznu u omjeru srednja klasa stratifikacija je Arathi izgrađen s kućama, tako daleko od brda se nalaze, to je samo moguće. Naziv bezazlen Holm i Arathi je izvorno razvijen kao topografskih oznaka: Arathi zapravo leži u nastavku, Koji je glavni dio grada, počinje gdje je teren do šljunčane jame i brežuljku s pogledom na jezero. No, kada je u dogledno vrijeme mještani počeli da se nasele u dolini ili na brdu, ovisno o stupnju napretka, naziv promijenjen iz uobičajenih imena mjesta u markerima klase. Čak iu malim gradovima, djeca brzo naučiti ono što je socijalni status: dalje živite od nizinama, to bolje za vas.

Kopjejka komad Fatime se nalazi na periferiji nizinama. Meka moć seli izvlači iz kreveta svoga sina, a on zgrabi svoje klizaljke. Osim njih na autobus jedan, sjede tiho u svojim mjestima - AMAT naučili nositi njegovo tijelo na autopilotu, ne uključujući svijesti. U takvim trenucima, Fatima od milja zove svoju mumiju. Oni dolaze u ledenu palaču, i Fatima nosi formu za čišćenje i odlazi tražiti AMAT stražara. No, prije svega pomaže majka za uklanjanje otpada s tribina, sve dok ona to radi. Tip je zabrinut za nju unatrag, a majka zabrinuta da je dječak će ga vidjeti zajedno i biti zadirkivali. Amat koliko se mogao sjetiti, on i njegova majka bili sami-odinoshenki u cijelom svijetu. Više klinac on skupljaju na te iste stoji prazne limenke od soka na kraju mjeseca; Ponekad je i dalje to čini.

Svako jutro on čini portir - otključava vrata, provjerite fluorescentno svjetlo, okuplja pak, led kombajna za iskapanje počinje - u riječi, priprema stranice na vrhu radnog dana. Prvo, u većini nezgodno vrijeme dolaska natjecatelja. Onda se svi igrači, jedan po jedan, kako čina: najviše odgovara vremenu i glavnih namijenjenih juniore, odrasle tima. Juniori su postali toliko strma da oni zauzimaju u hijerarhiji je gotovo najviša pozicija.

Amat dok nije bilo, bio je samo petnaest godina, ali može pasti u sljedećoj sezoni. Ako to ne učinite sve što je pravo. Doći će dan kada će mu oduzeti majku, on zna točno; prestat će se stalno dodavati i oduzimati u vidu prihoda i rashoda.

Postoji jasna razlika između djece koja žive u obiteljima gdje je novac može završiti i gdje je novac nikada ponestane. Također, što je najvažnije, na kojoj dobi ste shvatili.

Amat zna da je njegov izbor je ograničen, tako da je jednostavan plan: da se pridružite timu juniore, od tamo do juniora, a onda tim pro. Čim to će biti prvi račun u plaćom od života, on će odabrati svoju majku kolica s opremom za čišćenje, a još ga je ne vidi. Njezin rad se drži ruke će se odmarati, i loše leđa - da bujati u krevetu ujutro. On ne treba nove stvari. On samo želi jednu noć da ide u krevet bez razmišljanja o novčića.

Kada se sve stvari su završili, Vratar Amata potapšao po ramenu i pružio mu klizaljke. Amat ih začinjena, uze štap i odvezao se do praznog prostora. Njegove dužnosti uključuju pomaganje domara, ako je potrebno podići nešto teško i uske otvorena vrata ovratnik, koji ne mogu priuštiti starca zbog reume. Nakon toga AMAT polira led i dobiva platforme na raspolaganju za jedan sat, dok ne dođe klizača. A to je najbolje šezdeset minuta svakog od svojih dana.

Stavio je na slušalicama, staviti zvuk na puni volumen, i letio sa svim brzinama do drugog kraja mjestu - tako da je kaciga hit odbora. A onda je u punoj brzini sam trčao natrag. I tako iznova i iznova.

Fatima trenutak podigao pogled s čišćenjem i pogledala svog sina. Vratar, zaključana oči s njom, pogađajući njegove usne tiho „hvala”. A on je kimnuo, skrivajući osmijeh. Fatima sjeti njegovu zbunjenost kad su treneri hokej kluba po prvi put joj je da AMAT iznimno darovito dijete. Ona još nije konkretno shvatiti na švedskom, a to je pravo čudo da AMAT počeo klizati gotovo čim naučili hodati. Godina prošlo, a ona nije navikla na vječne hladnoće, ali zavolio grad kao što je to. Ipak, nikada u životu nisam vidio ništa više čudno od dječaka rođenog igrati na ledu, rodila u zemlji u kojoj nikad nije vidio snijeg.

Na jednom od malih kuća u centru grada tuš došao bez daha i crvene oči športske direktor hokej kluba Bjørnstad Peter Anderson. Te noći, on nije blizu oči i potoci vode ne može sprati napetost. Dvaput je povraćao. Petar čuo da je svijet zauzet u hodniku pokraj kupaonice, kako on dolazi da probudi djecu, a on je točno znao što će reći: „Bože, Petra, imate četrdeset! Ako je trener nervozan za nadolazeći junior igra više nego juniori, tako da je vrijeme da se Sabri, isprati ga sa dobar koktel i općenito malo odmoriti. " Za posljednjih deset godina, Anderson obitelji vratio kući iz Kanade u Bjørnstad, ali Petar nije bio u stanju objasniti njegovu ženu to znači hokej u ovom gradu. „Ti to ozbiljno? Odrasli muškarci, što si tako blizu srcu je potrebno! - tako da širom svijeta kako tijekom cijele sezone. - Ovaj junior sedamnaest godina! Oni su još uvijek djeca!”.

Isprva nije odgovorio. No, jedne večeri, još uvijek je govorio: „O, znam, svijet da je to samo igra. Sve sam shvatio. No, živimo u šumi. Imamo ni turizam, ni moja, ni high-tech. Jedan tamni, hladno, ali nezaposlenost. Ako se u ovom gradu barem nešto će se uzeti k srcu, onda su stvari išle glatko. Znam, dušo, to nije tvoj grad, ali bacite pogled: poslovi su manje, općina i dalje stežu remen čvršće. strog smo ljude, prave medvjede, ali mi smo toliko ošamario šamar. "

„Ovaj grad treba osvojiti ništa drugo. Mi smo jednom mora osjetiti da smo barem malo bolje. Znam da je to samo igra. Ali ne samo... I ne uvijek. "

Mira ga je poljubio u čelo, je pritisnuta, nasmiješi se i nježno šapnuo na uho: „Idiote” To je u redu, on je bez nje to zna.

On je izašao iz kupaonice i pokucao na vrata njegova petnaest godina kćeri, sve dok se ne čuje zvukove gitare. Kći voli svoj instrument, a ne sport. Bilo je dana kada je zbog ovog vrlo frustrirajuće, ali bilo je i drugih dana, kada je bio samo sretan zbog nje.

On može ležao u krevetu. Kada netko je pokucao na vrata, ona je počela svirati glasnije i čuli su roditelji zauzeti u hodniku. Mama sa dva višim obrazovanjem, koji zna napamet cijelo tijelo prava, ali čak i na doku neće moći sjetiti što zaleđivanje i zaleđu. Tata, tko zna sve suptilne nijanse u hokej strategiju, ali ne mogu da gledaju predstavu, u kojoj je više od tri junaka - svakih pet minuta, on će pitati: „Što rade? A tko je ovo? Zašto bih trebao šutjeti?! Pa, sada sam slušao što je rekao... možete premotati? "

U Mai to izazvalo neke smijeh, a zatim uzdahne. Samo u petnaest godina osoba može tako nepodnošljivo žele pobjeći od kuće. Kaže njena majka, kada je hladno i mrak potpuno iscrpiti strpljenje i pije tri ili četiri čaše vina: „U ovom gradu, u svibnju, ne možete živjeti, možete samo preživjeti.”

I nije ni znao koliko je istinito njihove riječi.

U sljedećim poglavljima, priča počinje naglo razvijati. Crunch hokej utakmica netko donosi radost, ali netko nepovratno mijenjaju živote. Ovaj roman je vrlo različita od prijašnjih radova Fredrik Backman napuni određen. „Medvjed kutak” - ozbiljan čitanje socijalnih problema koji utječu ne samo ljudi iz malog švedskog grada, ali sve nas.

Kupi